Skip to content

Standardized+Americanized Chinese Restaurant–by 大頭萱

09/16/2005

img1245.jpg
話說大頭萱有點衝動跟莫名其妙的訂了148美元的來回機票跑回New Haven,回去前發現其實所有要回New Haven辦的事情,都可以在網路或電話中解決。而要跟老師約時間meeting,老師回了email說,妳人不用特別跑一趟啦!我們用電話或email聯絡就可以啦!所以搞半天,我這次回去好像回得莫名其妙,沒有意義。(不過後來還是跟老師見到面,把註冊的事搞定,關閉BOA的帳戶,還到紐約B&H買了新的數位相機…最重要的是,跟朋友update榆城八卦,真是快哉!)好。為了有點交代,所以大頭萱昨天胡扯了一篇文,先放到自己的部落格去了,但現在想想,這裡兩位博士生正在拼命唸書,總要有人「演」一下,所以…嘿嘿…
這張照片是ivy noodle,從耶魯的一個報紙中找到的,摘自http://www.yaleherald.com/graphics/35/35/img1245.jpg


這次回New Haven辦事,其實發現自己還是念舊的。這個熟悉的耶魯城,我雖然已經不再是生活在其中的一份子,但看到一切如昔,可以不用查地圖、找bbs就知道哪裡可以買到什麼或者要吃什麼去哪裡、到某某地怎麼走,加上跟幾個好朋友的聚會感覺沒變,就覺得我不曾離開。
於是,到香港店買瓶醋好像再自然也不過,卻發現自己是因為依賴以往每週在那裡買菜的熟悉,寧願這樣也沒想回到麥城後到還很陌生的亞洲店(註1)找我要的烏醋,才會好像大老遠飛去榆城(註2)買醋也在所不惜的樣子。我「買」醋的動作,好像某種程度上隱含著「我仍生活在此」的企圖。如果說到榆城「買醋」這件事給我一種回到過去的感覺,到Ivy Noodle吃頓飯,卻是讓我意識到因為離開而產生的想念。
儘管Ivy Noodle在我們New Haven生活記憶中,時常出現成為去圖書館唸書或不想煮飯卻沒錢吃大餐時用餐的選擇;但舉凡各式炒飯、湯麵、叉燒粉絲等等都是我們已經吃到會怕的餐點,所以這家餐廳其實在我們離開New Haven前,已經成為吃膩不想再去的中式小餐館。這次我去拜訪,點了一道以前也常點的「火鴨乾麵」,卻吃的好滿足,就像小丸子吃到好吃的東西那樣,周圍開出朵朵花兒來。跟還在New Haven的朋友說,Ivy Noodle真好吃,朋友都露出難以認同的表情,覺得我怎麼會突然愛上Ivy Noodle這個已經變成他們不得已或很久很久沒吃才會去吃的中式餐館。跟大家報告一下,事實上,可能的確是因為在麥城吃中式餐館,有種受到打擊的感覺,甚至有時我會跟老公一邊抱怨一邊好奇,為什麼這裡的中餐廳菜單都一模一樣?記得剛到麥城沒多久,老公去銀行開戶,結果行員很好心的推薦我們一家他覺得是全麥城最好吃的中國菜,我們還花時間迷路很費力的找到他說的餐廳,結果進去看到都是白人,一看菜單,就心裡有數了:這又是一家美式中餐廳吧!事實上,在這樣的餐廳,菜單大同小異,看是要炒雞肉、牛肉或豬肉,然後看是怎麼炒,是要辣不辣,是加店裡特製「白醬」(white sauce)還是「棕醬」(brown sauce)還是用蒸的…然後上來的菜,就是這些公式的組合,加上一些當「班底」的青菜:薜薺、荷蘭豆、紅蘿蔔片、小玉米條、菇類還有綠花椰菜。當「中國菜」本身變成一個特色或標籤,當「中國菜」好像只是代表某種口味、代表要吃米飯用筷子挾菜然後飯後給你一個幸運籤餅時,所謂的中國美食的內涵與變化,在這些”Chinese Restaurant”好像就突然不重要了,所以我在麥城目前吃到的每家中國餐館,幾乎傳達出「一致」的中國菜意象,而且是給美國人吃的那種。雖然我同意食物到了不同國家經歷不同文化會在口味上迎合當地人的習慣,但麥城中國餐廳卻讓我有點感冒,覺得他們把「中國菜」標準化包裝之後料理,所以每家賣的口味都一樣,糟蹋了中國菜可以有豐富變化、充滿創意的那個層次,進一步剝奪我找中式美食的慾望、欣賞美食、發現驚喜的機會。失去了「異質」的那個部分,好像就少了選擇的權力,所以我回到New Haven,「選擇」去吃Ivy Noodle,而Ivy Noodle的菜單至少有不同於「花椰菜牛肉片燴棕醬」、「綜合青菜燴白醬」(綜合青菜其實就是上述當班底的那些青菜!)的選擇,那對我來說,竟然就成為難能可貴的特質。其實,想到沒有變化的制式中式餐館,我真的納悶這些廚師是在哪裡受訓練,為什麼可以弄到每家菜都有統一的作法跟調味法。雖然麥城朋友早就說那裡沒好吃的中式館子,要吃得去芝加哥中國城,我總是會覺得又可惜又哀怨…忍不住還有點奇怪、自以為是的想為「那些以為中國菜就是這樣油油膩膩快炒、口味又甜又鹹的人」打抱不平,總覺得那些美式中國餐廳化約出的中式佳餚意象很糟糕,而且搞不好在外國人不瞭解的情況下,可能想像我們都是這麼「吃大」的,這種胡思亂想有時會使我很想罵人──因為好像自己被貼了一個不屬於我但大家都以為是我的記號,這個記號,非關國家認同,而是知道自己也會被認定在有關「中式餐點」的想像裡(亂入一下:突然可以體會,原住民長久以來背負外人想像標籤時,悶在哪裡)。但是,這種想法其實也還蠻好笑的,因為我的「恐慌」也是一種想像罷了。也許中式餐廳在麥城,本來就是這樣(經過「美國式改良」)才有更好的生意,才會被美國人肯定…(然後跟著推論下去,我可能會得出一個「美國人對食物料理的方式與欣賞缺乏想像力」或「美國人口味真怪」的結論。老實說,我跟外國人沒啥兩樣,都很會想像歸納連結,但一切都是cultural shock後的自以為是,這樣體驗獲得的資訊與知識,只是介於真實與想像之間的片面式的、化約過的籠統概念…)好啦,我承認我可能以偏蓋全,而且因為這樣差點就悲憤的想開家沒有幸運籤餅只賣燙青菜蚵仔煎滷肉飯跟炒米粉的台灣小吃館驕傲的跟他們拼了…至少,讓麥城外國人知道「中式餐廳」可以賣很不一樣的!另外,上述種種被我埋怨的麥城中式餐廳現象,也有可能只是因為草民愚昧,故步自封,沒有把麥城中式餐廳吃完就先下了結論啦!
撇去這些有的沒的,原來我的難過來自於自己的味覺沒有得到滿足與口味的選擇權。因此當我回到New Haven,吃了一餐Ivy Noodle,獲得的不只是懷舊的美好,還有使自我「身心」得到安慰的補償啊!然而我想,如果沒有離開New Haven來到麥城, Ivy Noodle這家餐廳,又怎麼會在我心中變得如此意義重大呢?所以,一邊吃著乾麵,一邊心裡想著,「原來我真的已經離開了這個生活兩年的城市啊!」在這樣的儀式中,我的感官,重疊過去與現在的時空,然後突然覺得在味道中體現了「離開」的意涵。

大頭萱扯於回麥城的巴士上09/15/2005

(註1) 香港店是我們習慣對New
Haven的香港超市的暱稱;而亞洲店則是指麥城的「亞洲超市」。
(註2)榆城是指New Haven,因為New Haven的別稱是Elm City

廣告
No comments yet

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 / 變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 / 變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 / 變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 / 變更 )

連結到 %s

%d 位部落客按了讚: